李捷医生的科普号

关于名字：首先，不是所有的恶性肿瘤都可叫癌症，从专业角度上看，癌是指起源于上皮组织的恶性肿瘤；相对应的，起源于间叶组织的恶性肿瘤统称为肉瘤。简单说上皮组织主要用来构成体表或者体内腔道的表皮，比如皮肤、呼吸道上皮和消化道上皮等，由它们起源的恶性肿瘤才叫癌；而间叶组织则构成除了上皮组织之外的一大类东西，包括：结缔组织，脂肪，肌肉，脉管，骨，软骨，淋巴组织和造血组织等，由这些组织起源的恶性肿瘤叫肉瘤。当然也有少数恶性肿瘤不按上述原则命名，如肾母细胞瘤、恶性畸胎瘤等。由于上皮来源癌占据了恶性肿瘤的大部分（约80%），所以人们习惯性地将癌症代指所有的恶性肿瘤。关于起因：虽然目前学术界还没有能明确阐明恶性肿瘤的起因，但比较一致的观点是：恶性肿瘤起源于外界对机体损伤。这损伤包括物理的和化学的各类损伤：烟、酒、各类有毒化合物、不良饮食习惯（如爱吃烫食）、各类感染等等。当然机体内在的基因背景缺陷和免疫力低下等方面也在发挥作用。这个过程虽然很复杂，但有一点是确定的：随着社会的进步，环境的变化越来远大，恶性肿瘤的发生率也是越来越高。换句话说，我们离上述的损伤因素越近，肿瘤离我们就越近。医学上常说的“治未病”其实是极高明的，培养一个好的生活习惯就像养成一个好的开车习惯，出问题的概率会降低很多。关于发现肿瘤：特定的人群常常会有一些高发因素，比如吸烟的人易患肺病，嗜酒的人容易出食管及肝脏的问题，人们可以相应地进行体检关注。但可恶的是：恶性肿瘤的发生常常是悄无声息的，而若能早些发现，势必有好得多的治疗效果。加上现在恶性肿瘤的发生已经呈现出“年轻化”的趋势，小编奉劝大家还是认真地规律地去医院查查体---这不光是理论上的提示，在临床工作中也常有这样的现象：经查体发现的瘤子常常相对早期一些，而那些有了症状再来就医的常常已经是一塌糊涂了。关于治疗：这是个非常复杂的问题。不仅涉及医术，还涉及到政治经济学的诸多方面---大家别笑，我是认真的。首先，目前的主流治疗还是手术、化疗和放疗三种，后来虽然各家提出了诸多比如生物治疗、中医中药等方法，但均未列入主流。为什么？因为没有理想的数据支持。简单说就是统计显示它们的疗效不及试验中的或者宣传中的那么好。当然还有其它更多神奇的治疗方法这里就不再一一赘述了。这里给大家一个鉴别方法：如果你听到了一个极其有效的疗法---有说某某就已经治好了云云。你可以去平时挂号特别难的医院去找专家问一下，如果那里没有采用，建议你谨慎使用。具体原因就不解释了，我怕挨打！回头说一下前面的“三板斧”：手术、化疗和放疗。给大家打个比方：肿瘤就是鬼子，入侵了我们东三省。我们怎么去干掉它们？手术，就是集中优势兵力，去直接歼灭它们。这个办法的好处是效果直接，对鬼子打击大，对自己人伤害小。当然打仗就要有兵将，要聚集全国的财力物力去支撑。如果这仗太难打，打不好全国经济就会崩溃或者沦陷，那就不适合直接歼灭，换第二个法子：化疗。化疗指的是化学药物治疗，相当于根据鬼子的特性给全国的粮食里下药，鬼子吃了带药的粮食死去不少，可是自己人也死了不少。当然这还要有个前提，就是抓到俘虏才能研究鬼子的特性，这在医院里叫取活检做病理检查。有了活检病理做支撑我们还可以用第三个办法：放疗。放疗是放射治疗的简称，就是用放射线对肿瘤部位进行照射，以期杀灭瘤子。这就像是对战区的地毯式轰炸，不论好人坏人一律炸成焦土，好在现在的放疗有了更加精准的定位技术，就像激光制导的精确打击一样，对机体的损伤也随之下降不少。目前的治疗主要就是这三种办法的综合使用：有时是先派兵打完了后下药消灭游兵散勇，有时是先轰炸再派步兵解决战斗，有时就是轰炸下药一起来，最后兵都不派了。具体该怎么打？用谁去打？那就要“军委”和“国务院”协商决定了。关于预后：有个专业名词叫五年生存率，指的是患者得病后，生存超过五年以上的概率（并非只能活五年）。恶性肿瘤的转移和复发大多发生在治疗后3年之内，约占80%左右，少部分发生在治疗后3-5年之内，约占10%。所以治疗后5年内不复发，再次复发的机会就很少了，而是意味着已接近治愈，所以常用5年生存率代表癌症的疗效。一般地说癌症患者的预后好于肉瘤患者（魏则西当时得的就是肉瘤的一种），而早期恶性肿瘤患者的预后要大大好于晚期的患者。还有一个重要的干扰因素是治疗方式的选择。据统计，国内肿瘤患者五年生存率平均为20%左右，大城市平均为40%，发达国家近70%，国内顶尖医院五年生存率与发达国家大致相同。其实，大家治疗的手段和药物相差不大，这种水平的差别实际上来自于治疗的不规范。为什么会有不规范？我又没法说下去了---怕有人封我的号！只是奉劝各位亲，真有了类似的病先别着急做决定，多看几家医院再说，而且要内科外科肿瘤科都看，听完了大家的意见你心里就有数多了。扫一扫识别下方二维码，了解医林百晓生的更多精彩内容。

1、吸烟关于吸烟的害处几乎已经不用多讲了，有许多烟友会提出反面例子:你看咱们的领袖们，不少人都是习惯手持一缕，绵绵不断，不也没有得癌症，而且也活了好大的年纪吗？！这个说法乍看很有道理，可反过来想一下就会发现问题了：若是他们不吸烟，你知道他们会活多久?要知道，吸烟与癌症的关系是极其“亲密的”，这在流行病学的研究中已经有过定论，可不是信则有不信则无的瞎说。2、酗酒与吸烟相比，喝点小酒的危害略微小一些---但只是略小一些而已，因为几乎所有喜欢喝酒的人都不会浅尝辄止---不到醺醺然是不会罢休的。并且，多数酒友喜欢喝烈性酒，觉得这样的酒才是好酒，喝着才过瘾。殊不知这“好酒”从入口开始就对机体带来杀伤---许多患食管癌的病人都有喝烈性酒的习惯，至于酒精对肝脏等脏器的损害更是人所共知了。还有一点要注意，烟酒同用的情况下，酒精带来的血管扩张作用会大大增加机体对烟草内毒物的吸收，“效果”更加惊人。3、高脂、高蛋白饮食我们的祖宗是基本吃素的，虽然现代人的物质极大丰富，但我们的机体显然还没有“意识”到这一点，并且也来不及做好准备，所以，高脂、高蛋白饮食带来的代谢负担对机体来说无疑是灾难性的。在这样的饮食习惯之下，无论是肠道还是肝脏都承受着无比艰难的任务，而更糟糕的是喜欢吃“好东西”的人常常不爱吃素，并且活动过少。这更使得依然艰难的代谢任务更加难以完成。结肠癌、直肠癌、肝癌，均与此有莫大关系。4、生活过于“时尚”这个帽子有点大，但研究证实；许多化妆品、护肤品、即食食品等等均含有大量的对人体不利的化合物。比如最常见的防腐剂、色素、激素、芳香剂等。虽然国家都有所谓的安全标准或者安全剂量，但是，长期使用带来的危害几乎无法估量。以各类香味剂为例，尤其是质量不高的产品，其中的化合物多达千种，绝大多数是没有经过严格的毒性试验的。它们含量低微，使用后虽不会像“含笑半步颠”那样立即致命，但却能“杀人无影无踪”。所以，还是离得远些才好。5、不洁性生活这个习惯倒霉的多是女性，不仅如此，性生活出现的过早也会导致同样的恶果。在宫颈癌的诱因中，不洁性生活与性生活出现过早这两个因素首当其冲，如果同时有多个性伴侣，那危险性就更高！至于个中原因，就不需要再细细阐明了。简单地说，上帝给人类设计这套生殖系统是为了生娃娃用的，所以，放纵使用显然会带来麻烦，因为它太精密了，质地又十分脆弱，而且坏了还没得换。6、便秘很多人都认为便秘不是习惯，而是一个结果。但是不管是习惯还是结果，都必须认真加以解决。我们可以把机体比作小区，那么结肠就是垃圾箱，这垃圾箱里的垃圾清理得越干净越迅速，小区的环境无疑就越好。在临床工作中我们发现有些人甚至1周才大便一次---可以想象一下这样的“小区”环境该有多糟糕。人们凭直觉会觉得便秘一定与结肠癌有关，事实上它的危害远不止于此！还是回到刚才的那个比方：垃圾太多无疑是会损害垃圾箱的，但是，垃圾多了只是损害垃圾箱那么简单吗？7、精神心理问题我们都知道精神心理问题对机体的免疫力是有很大影响的，比如长期的紧张、焦虑、压抑等等。免疫力相当于我们周围的警察部队，一旦他们消极怠工，各种恶势力势必蜂拥而起，当然，最凶险的自然是肿瘤。现代医学已经证实机体的免疫力在肿瘤的发生、发展和预后方面都起着至关重要的作用，拥有好的免疫力，几乎就拥有了好好活着的机会。所以，不管你是在干什么，只要心里不痛快，那就想法子调整一下吧。8、缺乏睡眠 这个习惯与过度疲劳常常是混在一起的，我们都知道过度疲劳或者极度缺乏睡眠会导致猝死，那么可想而知，这样的习惯对机体的损害有多大。现在已经有许多研究在从分子的水平阐明缺乏睡眠与肿瘤发生的关系，但通俗一些的理解依然可以简单地将其归结到对免疫力的影响上。不过，这结论虽是明确，很多人还是改不了熬夜的毛病，并且更加悲催的是，绝大多数人熬夜还都不是干“正事”！玩手机、泡夜店、打牌、喝酒等等，现代生活无疑是丰富多彩的，但也是陷阱无数。毕竟在我们传统教育里，为了事业“牺牲”还说得过去，要是打牌泡店累得患了肿瘤就有点亏大了。9、有事没事爱吃药也许是宣传出了问题，许多人觉得现代医学有神奇疗效，而传统中医能安全调理身体。于是有一部分人非常喜欢自己治病: 不管遇到啥状况都喜欢用吃药解决问题，甚至减肥也想找几粒药物一吃了之。事实上，从来就没有十全十美的药物，任何药物都有负面作用，长期乱吃药肯定会对身体产生不利影响，哪怕这些药物看起来没有什么危害。比如更年期过量应用雌激素，或者生活中大量应用抗氧化剂（如维生素E） “防衰老”等等，这些做法已经被证实与肿瘤的发生直接相关。除此之外，各类药物引起的肝肾等脏器功能损害就更多了。所以，“是药三分毒”这话大家务必记在心里。真要身体好，还是主要靠自身的调节。10、缺乏锻炼许多朋友不能理解这一点: 缺乏锻炼也能引起肿瘤？答案是肯定的。其实锻炼对身体的影响绝不仅仅是可以体力增强那么简单。如果把机体比作一部汽车，那么规律的锻炼就会使得这车处于一种良性运行状态中。如果缺乏锻炼，首先引起的是机体的代谢过程的淤滞，紧接着就是机体免疫力的下降，接下来的事情就可想而知了。现代人条件好，尤其是许多高知白领都不爱锻炼，这或许看上去斯文，可是，肿瘤也会趁虚而入哦！看完以上十条，有没有要牢骚一下的感觉：我们啥都做到了，还要你们医生干什么? 其实，医生们的终极理想并不是救人，而是“治未病”---让需要救的人越来越少。到那时，我们也可以像希波克拉底一样放言：真正的医生，乃是你们自己！点击识别下方二维码，了解医林百晓生的更多精彩内容。

八十三岁，儿孙满堂，正是安闲怡然的时光。可洪妈妈（化名）已然觉得自己的时间不多了，她拼尽自己所有体力把房子收拾得干干净净，在一张纸上安排好了所有事情，随着儿子来到了京城。在五年的时间里，越来越重的胸闷和气短使得她渐渐难以安睡，大多数时间她只能半卧着休息。而在当地各家大医院里就医的经历也让孩子们期盼的眼神渐渐失去了光彩：也许，妈妈的命就是这样了！其实在五年前查体的时候就发现了这个瘤子---那时只有鸡蛋大小，症状也不太明显。可是老人家当时也已经78岁了，加上医生们觉得这是个良性的肿瘤，发展得会很缓慢，所以不建议手术。而这一拖就是五年。辗转求医的经历是痛苦甚至是煎熬的，因为没有人愿意收治这样一个重症病人：瘤子已经长大到十几厘米，紧紧压在心脏和气管的前方，对老人的呼吸和循环都造成了极大的干扰。切除它，不仅需要高超的技术和胆量，更需要有足够的担当，尤其是在这样一个扶起摔倒的老人都要掂量一下的年代，又有哪个医生肯冒这样的风险呢？不甘心！老人的儿女们开始了一次次的试探，得到的，也自然是一次次的拒绝：年龄太大了、瘤子太大了、风险太大了……。最终，抱着试一试的念头，他们来到了这所略带神秘色彩的部队医院的门诊楼前。看过病例资料后，医生没有像其他医院的医生一样直接拒绝手术，而是仔细询问了一下他们的就医过程和家里对于手术的态度，然后，目光直视地问了一个问题：如果老人上了手术台下不来，你们能接受吗？后来老人的孩子们回忆那个瞬间的时候说：在医生问这个问题的时候，我们觉得妈妈有救了，我们好像碰上了一位“不怕事”的医生！然而，要解决这个问题，仅仅有胆量是远远不够的，我们先看看这瘤子的模样吧。下面这张是正常人的胸片，箭头所指的是纵隔在正位胸片上的大致轮廓。 再看看老人的胸片，箭头所指的地方就是瘤体，要知道，这可是一个完整的瘤体，只不过是向两边凸出去了！如何？够不够大？这个瘤子即便是放在常人身上手术也是很困难的：要把瘤子切掉、要保护好周围的重要脏器、还要在解除压迫的同时预防出现新的循环紊乱……，而这一切，都即将要发生在一个年逾八旬的老人身上。 经过周密的准备，手术终于在一个周二的清晨正式开始。手术不仅由经验丰富的号称“飞刀”的大佬亲自担纲，更令人炫目的是，手术室里还坐着几位保驾护航的“长老”：心内科的、心外科的、监护室的、头颈外科的......。目的只有一个：只要出现任何危险，出手相救的都是相关专业的高手。这感觉有点像出征里约的中国乒乓球队，所有能上场的选手分别是：大魔王、大魔王、大魔王！ 手术如那医生所料，瘤子在1个小时内顺利拿下，用天平一称：750克，正好一斤半！然而术后的恢复却没有那么轻松，老人在监护病房里整整呆了一个星期：调整心功能、呼吸道管理、营养支持、纠正电解质紊乱、抗感染、心理护理、......。终于，病情稳定下来了！ 术后病理显示是孤立性纤维瘤，经多学科会诊，术后不需要任何后续治疗。洪妈妈的病真的好了！三周以后，老人稳步走出病房，踏上了回乡的列车。 大家可以再看看手术后的胸片：阴霾散尽，家里又恢复了平静和安详，小重孙女依旧喜欢趴在老人的膝头撒娇：“太婆，妈妈说你要去好远的地方，可能不回来了。那你怎么又回来了？”老人笑答道：“我想你呀！所以你妈妈她们请了一群菩萨，把我又送回来了。” 在老人就诊的二十多个日日夜夜里，只有家里人才最能清楚地记得这些“菩萨”为老人付出了些什么。所有的人无声地组成了一根环环相扣的链条，一步步地硬是把老人从病魔手中夺了回来。这链条上有严谨、有坚韧、有果敢，还有生死相托的信任。就像后来老人的家人给医院的感谢信里说的那样：大概是上苍眷顾我们，让我们在绝望中遇见了你们。你们的整个治疗过程就像一件艺术品，你们的每一个眼神、每一句话语，都给了我们无穷无尽的生的希望！百晓生按：感动归感动，神奇归神奇。各位亲：抽时间规律地去做体检，有病一定要早治疗，别把小问题拖成大麻烦啦。扫一扫下方的二维码，了解医林百晓生更多精彩内容。

在十九世纪以前，外科手术与其说是医术，倒不如说是刑罚。那时没有麻醉镇痛，没有无菌术，没有抗菌药物，......。在没有任何现代技术支撑年代，原始的外科手术其实与艺术相去甚远，一切一切都建立在如你我一般的对生命最初始的了解水平之上，伴着血腥、惨叫和居高不下的死亡率，当时外科医生的地位可想而知---在十三、十四世纪，外科医生的工作常由理发师兼任，但其地位还不及理发师，换句话说，外科医生们还要打点零工才能养家糊口。由于手术实在是太疼了，所以要止疼。但是不管你的想象力有多丰富，都很难想象那时的止疼方式：放血导致昏迷、棒子砸脑袋、掐个半死、喝烈酒、服用鸦片曼陀罗花之类的东西致中毒昏迷......实在想要一种绿色环保的方法也可以：找几个壮汉，死死按住！在这样的情况下，外科医生们对手术就是一个要求：快！于是大刀阔斧成为那个时代外科手术的主要标志。最有名的医生当数英国的罗伯特.李斯顿，据说他截一条腿只要25秒！而且，他还创造过惊人的300%的手术死亡率：一刀下去，患者的腿切下来了，同时还顺带切下来了助手的两个指头，并且余势不衰，直接挥向了一名旁观者，结果那人竟被活活吓死了！几天后，该患者和那个助手亦均死于败血症。除了李斯顿，当时还有很多类似的外科大家：俄国外科医生皮罗果夫可以在3分钟内截断大腿、30秒内切掉乳房；法国外科医生让·多米尼克·拉里则在24小时为200个病人做完了截肢手术......，脑补一下这速度、这气势，像不像砍柴？但这是完全没有办法的事情，因为那时谁也不知道什么时候才会有麻醉术，等不及呀！直到1842年，也就是《南京条约》签订的那一年，美国医生克劳弗德.W.隆才在世界上首次使用乙醚为患者实施了手术。这位乡村医生大概完全没有意识到自己的行为有多伟大，只在日志里写到：“詹姆斯.维纳博，使用乙醚摘除肿瘤，2美元。”到了1946年，他的同胞莫顿把乙醚的作用推向了全球，他身后的墓志铭上写着这样一句话：“在他以前，手术是一种酷刑；从他以后，科学战胜了疼痛”。以上说的是疼痛，还有，切完了要止血，用啥？那时用烧红的烙铁和沸腾的滚油！可以想象手术的场景该有多么恐怖：在撕心裂肺喊叫声中外科医生手起刀落，然后上烙铁、泼滚油、齐活！亲们，看到这里是不是要暗自庆幸一下活在了当今？告诉你，直到1872年，这世上才有了止血钳；到1901年才发现血型，到1915年，才有了现在意义上的输血。从那以后，这种“神奇的体液”就可以像内力一样在人们之间流转了，医生们才终于可以不必为了止血而手忙脚乱。解决得最晚的难题也是最大的难题：感染。它的杀伤力太大了，大到超过了任何战争。因为那时还没有系统的无菌观念，医生们会穿着日常的服装做手术，甚至会在做完尸检等操作后直接检查处理新病人---不要怪他们愚昧，因为那时巴斯德还没有现身，直到1847年，一位叫伊格那兹.菲利普.塞梅尔魏斯的匈牙利产科医生才告诉我们处理病人前要洗手消毒，并且用这个办法把他所在病房的产妇死亡率由10%几乎降到了零。直到1890年，外科医生们才第一次带上了灭菌的橡胶手套---以前的医生都是徒手拿刀干活的，想想都瘆人。到1929年，青霉素问世！加上此前的关于细菌和病毒的研究积累，人类终于走出了术后感染的阴影。至此，麻醉、止血、抗感染，这个支撑现代外科的“铁三角”终于神魔归位。回看几千年的人类医学发展史，果然是血泪斑斑。中国古时候也有不少神医和他们的传说，从现代的科技背景下看来很多的神奇并不足信。就拿华佗来说，人们都说他是中医外科之父，最终竟命丧曹操之手，太冤！我倒并不这么认为：以当时的医疗水平，并没有合适的开颅工具，华老先生要拿斧子劈开曹操的脑袋做手术---就像拿斧子劈开椰子壳而不伤椰子肉---谈何容易？再加上富含曼陀罗花的麻沸散，再加上术后的感染问题，你说老曹同志若是真的接受了手术，能活下来的机会有几成？所以说，曹操杀人固然不对，但在那个年代他无疑是聪明的：如非万一，还是别做手术的好。扫一扫识别下方二维码，了解医林百晓生的更多精彩内容。

事例1一位80岁的老年男性患者，因误吞假牙卡在食管里而来到急诊。到达这家“上级医院”时已经辗转去过几家“下级医院”均未解决，时间也整整过去了72小时。按照诊疗常规，这样的问题处理并不复杂：先行胃镜检查，如果胃镜取出有困难或者出现意外，胸外科即行手术取出---因为如果这样的食管异物不予处理，这患者必死无疑。然而，已经过去了72小时，依然无人“能够”处理！而且，这家“上级医院”的医生们也表示“很难”处理，理由很简单：高龄，情况复杂。无论是做胃镜还是手术都有很大风险，风险很大，很大风险，风险很大......。看到这里喷子们可能要开骂了：现在的医生只是认钱，什么担当都没有！其实这种情况按照流程也不复杂：仔细向家属交待病情和治疗风险，如果家属同意治疗，那就签字，赶紧干！可是前面那几家医院都没处理，为什么？急诊医生“倒苦水”：“我们怕出事啊！签字与理解是两回事---哪个后来闹事的不是术前跪着求、出了问题指着骂？这个病人80岁了，又耽搁了这么久，风险之大不言自明。说实话，我宁愿认怂，也不想惹事。”“可是救人要紧啊！如果家人很诚恳呢？”“那就赌一把吧！十年间我们赔了300多万，这些钱都是这么赌进去的......。”我无言以对。在医学院校，每个秋季都会有一次热血沸腾的宣誓仪式，而每个夏天，总有一批医学生们带着“满格”的爱心和担当意识进入临床。可是，在现下“高尚与卑鄙齐飞，信任共背叛一色”的环境里，在血淋淋的教训前，谁知道他们的爱心能保持多久，谁又知道他们的担当意识能支撑多久？事例2一位55岁的女性肺癌患者，在9年前找我就诊时就发现肺部有阴影，但是病变很小，形态也不像典型的肺癌。于是我嘱咐她：可以暂不处理，但是一定要定期复查，发现变化抓紧时间处理。9年后，当她再次让我给她会诊时，资料显示已经是肺癌晚期了。她家人告诉我，她们找到了一位“神医”，这几年的时间里她们一直都在按照“神医”的办法治疗，直到病情无法控制。我一时间又是无言以对，只能告诉她下一步最可行的方法是如何如何，对于她们以往就医的经历我没做评价，也不敢评价。其实患者是没有什么错误的，他们大都没什么专业知识，不可能区分什么样的医生对他是有帮助的，就像小孩子不能区分小卖部里零食的优劣一样---娃娃们会想：既然这些东西能摆出来卖，怎么会是不好的呢？其实无论在国内还是国外，这样的“神医”都是有的，当然也就一定都会有上当受骗的人。但是，在国内尤其多！多得离谱！事例3据悉自2017年开始，山东省医学院校开始招收面向基层医院的医学生，凡是合格的高中毕业生均可报名。学制五年，期间免学费、免住宿费、每年补助4000元。毕业后需到相应基层医院工作6年以上，给予事业编制......。这则消息给我的第一个反应不是吃惊，而是可笑：至于吗？曾经只有高材生才能考进的医学院校，至于落魄到这步田地吗？看起来很至于！前一阵子著名的《柳叶刀》杂志发了篇文章，作者通过分析发现：自2005 年至 2015 年的10 年中，中国培养了470 万名医学生，但医生总数只增加 了75 .2万，流失率高得惊人。进一步分析发现：10 年中 25 ~ 34 岁的医生比例从 31.3% 降至 22.6%，而 60 岁以上的医生比例从 2.5% 增加至 11.6%。“有官员表示，从2005到2011年，接近一半的注册儿科医生因工资低和工作时间长而离开岗位。在中国农村，医生短缺尤其严重，2015年缺少逾50万名医生，尤其是在儿科等特定科室。”文章里透露的信息清晰而残酷：医生越来越少，年轻的医生越来越少，基层更缺医生！看到这些数字和文字时，不知道列位看官会作何感想。医药行业事关生死，无论中外历来都是学界精英竞相入行，而现在居然要自降身价来维持一个基本数量。这事说起来像是个笑话，而细细一想不由得后心一片冰凉：我们日后要相托性命的人，其入行的门槛竟然不及兽医！过去医生这行当有个美称，叫“杏林”，该典故源自三国时的名医董奉，据说他治病不收费，受益的患者便在其住宅旁边栽杏树以示谢意。时间久了，所种杏树蔚然成林，每到春来时繁花如海，慢慢地竟成庐山一景。不知道再过些年、等到这一茬“背运”的医生们渐渐死伤殆尽之后，新时代的杏林春景会当如何。也许到那时，纵然有想种杏树的病患者，只怕也难寻董郎中的老宅了吧。点击识别下方二维码，了解医林百晓生的更多精彩内容。一朝握手，一生朋友。

自从人类有文字记载开始，“高大”就是个褒义词，我们喜欢摘个“大西瓜”、吃个“大苹果”、骑一匹“高头大马”、养一个“大胖娃娃”......。相比而言，“矮小”一词则更常用于一些贬义的场合，比如“茅檐低小”、“矮人观场”、“人穷志短”、“低三下四”......，简直不胜枚举。前一阵子为一个蒙族的兄弟做手术，那人身高近1.9米，膀阔腰圆。虽然他为人非常热情和善，但每当他在病房走廊里活动时，总常会让我联想到昔日蒙古骑士的雄风---要是我俩狭路相逢：他手挥青龙偃月砍将过来，以我的体格气力，估计得被他连人带马一刀剁成两半！怪道古时候书里的英雄都是高个子，想来关羽能温酒斩华雄、能过五关斩六将，除了武艺高强之外，身体条件也是个重要因素，这一点书中说得分明：身长九尺---两米多高！而且，个子高了可不仅是打架占便宜，在各项竞技体育里，高个子对矮个子也几乎都有着压倒性的优势。大概是受了这种体能优势的影响，据统计，在职场里高个子也比矮个子更容易取得机会和更好的薪酬。找对象就更不必说了，那个男孩子不喜欢长腿妹？哪个姑娘不想找个高高壮壮胸膛依偎一下？......看到这里，矮个子的朋友估计快受不了了。但是别急！若是换个角度看，高个子的优势就不那么大了！首先，矮个子的人更容易长寿。原因很简单：矮个子的因为“体积”小，心肺等重要脏器的功能储备要优于高个子，同时因为构成我们机体的“建筑材料”的性能基本相同，所以“建筑物”越高大，关键部位承受的压力越大，“磨损”得也就越快。以心血管系统为例：高个子比矮个子具有更大的血液供应范围，所以其心脏承受的压力随之升高，那么它出故障的几率也大大增加。骨骼系统也是大致如此，在同样的动作幅度的前提下，高个子的因为他的“高”和“大”，其关节（尤其是膝关节和脊椎等持重的关节）就要付出更多的代价。基于上述原因，矮个子在耐力性的活动中会比高个子更有优势，比如长跑---最优秀的马拉松选手平均身高在1.7米左右，这在高个子云集的运动场上不能不说是个特例。另外，由于矮个子的生理功能储备丰沛，他们的精力会更充沛、更爱“折腾“、也更经“折腾”。以诺贝尔奖为例，人们对其获奖者曾有一句经典的画像：全是矮个子的秃顶男人！国内学术界也是这样，每到学术会议，你细看那些台上就坐的耄耋之年的泰斗们，基本上也全是这个体型。说到这里可能会有人要骂上门来了！别误会，笔者完全没有比较谁谁的智商的意思，只是想分析一下这一现象背后的生理学原因。对于同样一副大脑，机体的“后勤机关”保障得越好，其功能必然发挥得越好。这一点其实都不用看个子高矮来找证据，有减肥经历的人都会有体会：从前胖的时候不爱动，容易犯困；可减肥之后，是不是就“精神好多了”？在疾病创伤面前，体型瘦小者的优势更加明显。以手术为例，在进行大手术之前，医生们除了要把握手术适应症之外，另一项重要的工作就是就判断患者能否耐受手术，这时患者的身高体重就是一项重要的衡量指标。体型越高大，手术的风险就越大，反之则手术的耐受性提高。这种情况有点像长途行军打仗，只有轻装前进才有更好的机动性和生存下来的机会。由此看来，上帝终究是个搞平衡的高手，给予了此便不再给予彼。所以，高个子们虽生就一副好身板，但是要好好保重，因为以后的日子还长；矮个子们虽然起步就离“高富帅”差了些尺寸，但是别气馁，撸起袖子加油干吧，因为好日子还在后头呐！扫一扫识别下方二维码，了解医林百晓生的更多精彩内容。一朝握手，一生朋友！

求医问药，人所难免。尤其是在天朝这样一个奇特的环境里，医院及医生的种类和水平都差别极大，如何能杀出一条“血路”最终战胜疾病，还是有些讲究的。如果把治疗比作一场战役，那么病人及家属便是最高统帅部，医护人员则是雇佣军。要展开一场战役可不是件小事情，其中任何一个细节不小心都有可能满盘皆输。一、疑人不用、用人不疑这个很好理解，孙子兵法里就明确提出：将能而君不御者胜。这话就充分体现了彼此信任的重要性。尤其是在在治疗的关键时刻，各种意见纷繁交错，信任可以激发出责任医生最大的潜能，而如果一旦出现了猜疑，那是很伤士气的。当然，这里说的避免猜疑并非不能有不同观点。相反，在疑难的面前，任何医生都需要帮助，也都会考虑外来的建议。心里有想法完全可以明白地表达出来，而不是在暗地里抱怨和怀疑。二、瞻前顾后，犹豫不决任何治疗都会有它的好处和不足，哪怕是大家普遍采用的疗法也不可避免地会有并发症等隐患。在面对不同疗法时先要多方了解情况，多听几个医生的建议，但若做出了决定时，就要坚定地执行下去。这方面的教训是很多的，最简单的经验总结就是：当医生们发现你什么都想得到，什么又都不想损失时，他们多半会认为你对风险的承受能力极差，在国内目前的背景形势之下，他们会本能地选择“安全”的办法。这“安全”对病人来说，可能就意味着失去机会！三、找很多人关照打招呼医疗行为虽然需要很复杂的专业知识，但其中的人际关系却常常比较简单。当你通过某种渠道选定了一个医生的时候，你只要继续跟这位医生好好合作就行了，再找过多的“熟人”打招呼搞不好会画蛇添足。在这方面发生的悲剧不多，但是笑话不少。有的患者甚至会在同一个科室里找几位同等资历的专家给他“帮忙”，最后的结果多半是落得谁都不愿意管。古话道“文人相轻”，其实专业技术领域里的人多数都有这个弱点。你找的人越多，其实就是说明你对谁都不信任。还有一种是找领导或者其他朋友打招呼的，一般这样做没啥问题，但如果找的多了也会招人反感，“小心眼”的医生会想：好像我只有给熟人看病才认真，小心我“杀熟”！四、事事刨根问底这个“毛病”在门诊工作中引发的矛盾最多，病房里也很常见。其实患者想多了解些真相本来没啥问题，但事事都有个度，若是问得过细，一来太复杂，没有专业知识背景你很难听明白，二来医生很忙，多半根本没法拿出那么多时间来给你“上课”。举个例子：患者：大夫，我发烧了。医生：检查结果显示你的肺部有炎症，用几天消炎药吧。患者：为什么有了炎症就会发烧？医生：细菌及其毒素会引起免疫反应，就会造成发热。患者：免疫反应怎么就会烧起来？医生：......这样的场景在门诊几乎时时都在发生，估计此时的医生已经是满脸黑线了。因为这个问题涉及生理学、病理生理学、免疫学等多个学科，还真不是几句话就能说清楚的。照这样问下去，若医生处理得好，患者怏怏而去也就算了；若是处理不好，必是一顿吵架。回头来看，就算你吵赢了，还能指望那医生好好给你看病么？不管医生念过多少遍《希波克拉底誓言》，可他们毕竟还是人呐。五、颐指气使，盛气凌人虽然我们本能地会对有能力的人表示尊重，但对于靠着傲慢展示出来的能力却常常十分反感。医生群体有很好的教育背景，这种“书生气”会表现得更明显些。而且，他们见惯了生死，对于“古今将相在何方，荒冢一堆草没了”的体会比常人深刻得多。所以，牛逼的气势常常只能起反作用，而且你真的不知道这样的“玩帅”到底会给治疗带来多少不利的影响。一般来说，“大人物”的结局会有两种：一种是得到了“合理”的治疗；一种是得到了“合规”的治疗。其中的差别，各位看官们自己细细玩味吧。六、重财轻身，斤斤计较大名鼎鼎的“扁鹊六不治”里也专门提到这一点，其实这也可以说是古来医家的经验总结。这里说的“重财轻身”跟贫富关系不大，更多的是体现出了一种锱铢必较的利益观。虽说现在的医院都被迫自负盈亏，医生们也都要通过行医获取利益，但对他们而言摆在第一位的首先不是利益，而是医疗安全---毕竟谁都不愿意做砸牌子的事。当他们发现某位患者对于利益看得过重时，他们同样会选择“安全”的办法来对应。斤斤计较，必然事事计较，这样的人谁敢惹啊？啰啰嗦嗦地说了这么一大套，其实核心的问题就是互相的信任和支持。虽然身陷无助中的我们会无比地渴望来自医护人员的关爱和支持，但我们毕竟无法生活在理想的真空里---对面的他们，也同样需要我们的信任和支持。扫一扫识别下方二维码，关注更多来自医林百晓生的精彩内容。

这是个老话题：这么玩命地工作到底是图什么？在特定的情况下，我们也许会小小地玩命一下：为了荣誉、为了发展、为了抓住某个机遇……等等。但多数人是在一段时间内短促地拼一下，而有的人则是常年拼命。从健康的角度看，前者我们多少都经历过，问题还不太大；后者就真的属于玩命了，而且这样的方式实在是杀伤力太强，很多牛人都是这样就悲剧了。其实医生这个行业总体的执业“伤亡率”并不高---至少不像医生们自己想象得那么高。记者、艺人、创业者等的过劳死亡概率比医疗行业要高不少。抛去被砍杀的那些个例，整体医护人员被累死的概率还是比较小的，但是疲劳工作的情况却很常见，而且由于医疗行业的特殊性，医护人员一旦出现疲劳工作，不但影响自己，还会影响他人的安全。所以，每当看到有些媒体把医务人员累倒的消息当作正能量给全社会发布的时候，给我的感觉除了担心还是担心: 究竟是什么因素促使着他们如此拼命地工作？累坏了身体怎么办？而且，在那么疲劳的情况下坚持工作，医疗质量又当如何保证?看民众的评论也是两派意见：医务人员对此多表示同情，说他们是职业操守的代表；也有许多人不以为然，说他们挣钱不要命，与道德毫无关联。但是，不管人们如何分析，在一个文明的社会里，作为高知识层次代表，他们被累倒总归不是正常现象。那么，究竟是什么力量，使得他们在屠刀面前也不改行，即便累死也继续工作？他们真的有这么高尚的医德吗？鬼才相信！在天朝的穹顶之下，除了雾霾，还有一个非常滑稽的现象: 在体制内，一流的专业技术人才多半没有一流的收入。屠呦呦教授的遭遇就不必多说了，记得在上个世纪八十年代前后，中国的教育曾有一段非常尴尬的经历：教师们大批离职，师范院校即便提前招生，优惠种种，依然无人报考。后来在政策不断调整，才终于使得局面改观。现在回想，其原因就是一个：待遇。医疗行业也大抵如此，细想其实不难理解：倘若没有合理的回报作为基础，凭什么让一个个素不相识的医护人员为你日夜守护、端茶奉汤？仅凭医德医风教育么？或者，仅凭大难来时才有的一段新闻造势和几个文艺晚会么？笑话！有人说医护人员的收入和社会地位还是不错的，不管在哪个阶层，他们都是被人仰视的一群人。这确是事实--我们常会对拥有极高专业素养的人心存敬意。然而敬意无法代替面包，现有的社会认可与他们的付出相比是有很大差距的，这差距大到远不足以让他们把自己的职业使命与人类的健康事业联系起来！在现有的分配体系之下，他们的劳动价值是被严重低估了。虽然现在总体的医疗收费不低，但是，真正体现医护人员医疗技术价值的收费却低得离谱---医生虽然不是商贩，而现实中的他们却要像商贩一般地活着。以手术为例，这个治疗过程中技术含量最高的部分自然应该是手术，在美国，手术费要占到总住院费的20%左右，而我们却不足5%，相比差了一大截。其他只要涉及到人工劳动付出的项目、诸如: 护理费、会诊费等的收费情况也大致如此；而药费的情况则正好相反，人家占到8%左右，而我们则高达40-50%。材料收费就更不必多说了，去医院看过病的都懂！还有一个收费价格调整的问题，几十年来我们的经济飞速发展，而许多诊疗收费还是执行20年前的标准。20年！剃个头的价格都涨了十倍不止，药品和器材的价格更是日新月异，而真正体现医护人员劳动价值的项目的调整就如同独生子女费一样始终如一---几乎是完全无视这个执业群体的利益的存在。细想一下，真的搞不清这样的政策到底是要鼓励什么?! 真的要把医生们都变成商人么？更可怕的是整个行业已经被市场化了，医院要效益、要收益率，个人要发展，医生们要实现这一点的唯一途径就是：加班！只有多工作才能有更好的技术水平和知名度，才能有多的病患群体，才能有更好的收入水平.......。这几乎是现下每一个医学生的成长之路，只是，他们不知道，稍有不慎，这也许是一条死亡之路，而且这死亡来得悄无声息，无征无兆！医闹越来越多了，也不知道制定几条法律法规能起多大的作用；学医的人越来越少了，也不知道“大力弘扬”和“全心全意”之类的宣传对莘莘学子们能起多大作用。但有一点是肯定的: 在这样浓雾重霾一般的迷茫之下的医改，无论是医护人员还是普通民众，没有一个会是最终的赢家！能心无旁骛地专注人类健康的健康的医生们，或者还有，救救他们！扫一扫识别下方二维码，了解医林百晓生的更多精彩内容。

医学界的许多新兴的疗法都是因为其出色的疗效而广为人知，而肿瘤的免疫治疗在国内却有些不同。虽然该疗法成名已久，但一直未能进入寻常百姓家，而自从魏则西事件之后，肿瘤的免疫治疗更是跟着名声大噪，不过其原因却是被骂。我们无力探讨体制上的是是非非，单从肿瘤免疫治疗的角度看，这个疗法无疑是有很好的前景的。2011年的诺贝尔奖就是授给了该项研究的美国大咖Ralph M.Steinman，而在此前的2010年，美国食品药品管理局就已经批准了Provenge (sipuleucel-T)---一种治疗晚期前列腺癌患者的免疫活性细胞进入临床应用，这标志着癌症有了一种新的治疗方法：自身免疫活性细胞治疗。说到这里可能有人会骂小编崇洋媚外，但这个真没办法---我们现在的许多先进疗法其实都是跟着国外学的，尤其是美国。其实自从人类发现肿瘤起源的基本特性开始，人们就一直在试图通过调动机体的免疫力来对抗它。如今随着科技的不断进步，与之相关的方法可以说是日新月异，仅看名称就复杂得一塌糊涂。所以这里还是打一个简单的比方作为解释的入口。如果把机体比作国家，那么免疫力可以理解这个国家里的警察，现在人民内部由于种种原因出现了坏蛋，而原有的警察力量又不足以干掉坏蛋，该怎么处理呢？答案当然是肯定的，我们要想办法帮帮警察们，所用的办法有大致以下几种:1、普遍提高警察综合作战能力即用白介素、干扰素、胸腺肽等细胞因子刺激体内免疫细胞增殖活化，以达到杀伤肿瘤细胞的目的。这是临床工作中应用最为广泛的方法，它安全、方便、相对便宜，但是也最没有针对性。不仅在肿瘤治疗中可以用，所有需要提高人体免疫力的情况均可以采用这种方法。2、增加警察数量即分离患者的免疫细胞，在体外用细胞因子刺激，使免疫细胞大量扩增活化后再回输到体内去杀死肿瘤细胞，这也是目前国内免疫细胞治疗在临床应用最多的方式。该技术相对成熟，疗效虽不突出，倒也稳定。3、扮演“朝阳群众”，把坏蛋的特征信息提供给警察，帮助警察捉坏蛋这就相当于制备肿瘤疫苗---肿瘤细胞通常会有一些不同于正常细胞的表面标记物，如果用这些标记物去直接刺激机体的免疫系统，那么机体就会产生针对这些标记物的抗体和细胞，它们就能对肿瘤细胞造成破坏。这个方法起步很早，现在也一直在用，前面提到的Provenge的核心原理就与此道相通。4、通过基因工程生产“超级警察”，专抓某种坏蛋这就是大名鼎鼎的CAR-T技术。即在体外分离患者的免疫细胞，经“特训”使其具有识别某种肿瘤的能力并大量繁殖，然后将其回输到体内，其治疗的特异性自然大大提高。如果目标找得准的话，疗效会非常好---当然，也有找不准的时候。目前这种疗法在血液系统肿瘤中取得的战绩最佳，有部分报道其治愈率可以达到90%以上。研究人员正在利用这种技术进一步武装免疫细胞，期待在实体肿瘤的治疗上也能有不俗表现！由于技术复杂，该疗法的价格可以用天价形容。5、引进外来火力，帮助警察打坏人这也是目前研究的热点之一，武器多种多样，打击点也是各个不同:有的是改善免疫细胞生存环境的，比如IDO抑制剂；有的是协助打击肿瘤细胞的；还有一类最有趣:是防止对免疫细胞“下毒”的！---有些肿瘤细胞会生产出抑制免疫细胞功能的因子，比如时下在学术界内大热的关于CTLA-4和PD-1/PD-L1的研究，就是想办法生产出针对这些“反动分子”的抗体，以期消除它们对免疫细胞的不利影响。一气儿说了这么多，咋看挺热闹，疗效到底如何?单从性价比的角度来看，高价之下，这免疫治疗的疗效便有点像段誉的六脉神剑---时灵时不灵。由于现在还有很多问题没有完全阐明，所以在治疗前谁也没法确定到底疗效如何，同时，它还需要很深厚的“内力”做支持---这些新兴的“生物武器”多半都是制作繁复，造价很高，而且没有医疗保险的支持。比如前面说的Provenge，这药的单个患者治疗费用就高达9万美元。所以在没有足够经济实力的前提下建议大家谨慎选用，否则真遇到治疗效果差的时候，不免又会出现魏则西式的悲剧。另外，肿瘤的免疫治疗还有一个特点---这一点也非常像警察们的工作特点:难以对付成了规模的积聚成团的敌人---实体瘤。多半要派部队将瘤体大部消灭后（比如手术切除），他们才随后入驻，清扫残局并维持治安。看到这里，各位对免疫治疗还有信心吗？别灰心！这个疗法的前景一直是很好的。首先，它在部分病例的治疗中疗效十分确定；其次，它的副作用相对较小，对机体产生的作用几乎都是正面的；还有一点不知道算不算很重要：目前国际上关于免疫治疗所有的公布的病例和研究结果---无论是有效的还是无效的---基本上都是真实的，而不是像国内有些“神奇”的疗法，远看是一团五彩缤纷，近看时才发现那些闪亮的炫影全都来自嘴皮子上的光芒。扫一扫识别下方二维码，了解医林百晓生的更多精彩内容。

自从人类发现肿瘤开始，大家就一直在想办法要干掉它。但是在荒蛮的早期时代，人们完全不知道肿瘤从何而来、因何而来，所以要想根治肿瘤，也就只能是个梦想。现在则大大不同了，人们已经发现肿瘤其实正是我们机体的“叛徒”（详见公众号内拙作《肿瘤细胞的前世今生---家族的叛逆者：独行、早婚、怪胎成群！》），所以“捉叛徒”便也成了医学界的工作重点。要捉到叛徒，首先要找到叛徒与正常人之间的差别。这个差别找得越准确，那么治疗就会越有针对性，效果也就会越好！举个例子先：细菌是感染性疾病的元凶，但当人们发现了抗菌素的时候，一切就不那么糟糕了。因为抗菌素治疗很好地区分开了人体细胞和细菌之间的差别---既对细菌有杀灭作用，又不会对机体有太大损伤。所以，现在大家对于感染性的疾病都不太紧张了，要知道在当年那可是很危险的，我们伟大的白求恩先生就是死于感染。但是很遗憾，叛徒与细菌很不同，细菌是来自于体外的，相当于“外国特务”，特征好找得多---把金发碧眼高鼻梁的捉来都毙了就是！可是这肿瘤却是来自于我们机体的自身干细胞，跟我们有着几乎一样的背景和习惯，搞不好就会犯 “肃反扩大化”的错误，这可咋整？办法还是有的！开始时人们发现肿瘤细胞特别能生孩子，于是心生一计：凡是爱生孩子的，一律杀掉！---早期的化疗药几乎就都是针对细胞分裂增殖的。它们无疑是取得了一定疗效，但副作用也是显而易见的： “正常人”也没法生孩子了！---骨髓抑制、免疫力下降等等随之而来，对机体的负面影响巨大。在发现了传统的化疗的严重问题之后，人们又绞尽脑汁想出了些新办法: 1、捉些叛徒来，研究他们身上共有特点（除了生孩子），比如 “贪财”、“好色”---特有的细胞表面标志物，然后制造药物将其干掉；2、凡是叛徒们聚集成团伙、形成一定规模的时候，总会主动修筑公路---血管，来给自己送给养。于是我们想办法破坏它们“公路”，饿死它们！这后来的这两个办法现在终于做成了气候，将它们合起来，便是当下大名鼎鼎的靶向治疗。从原理上看，靶向治疗避开了“断子绝孙”式的普遍的杀伤，另辟蹊径地找到了对付肿瘤的一条新路。现在有部分药物，比如格列卫和吉非替尼，在各自的治疗领域已经取得了非常好的临床治疗效果。对于部分患者来说，其疗效好得真的可以用神奇来形容。但是……虽然外面的各种宣传如火如荼神奇无比，但靶向治疗的问题依然是显而易见的：1、首先，无论是我们找到的肿瘤标志物还是抑制血管形成，我们药物针对的靶点并不是肿瘤所特有的，其他的部分正常细胞也会有，所以，该药物在造成肿瘤杀伤的时候，误伤依然是在所难免；2、靶向治疗最大的特点是精准，如果该肿瘤的促成因素少，那么一种靶向治疗药物就能取得很好的疗效；但遗憾的是肿瘤的形成常常是多方面的，也就是说，单一药物常常无法达到神奇的效果。以上第二点有些复杂，咱们换个简单的说法:有些叛徒是因为爱金钱所以叛变的，所以我们通过财务审计、把贪财的人干掉就行了；还有些人则是金钱美女都爱，这就麻烦了些,还需要兼抓作风建设才行；可还有人叛变的原因是爱金钱美女又有权利仇恨掺杂其中……,这一来就更麻烦了，还需要再去搞家庭背景以及社会关系调查，多管齐下才能抓到这类叛徒。所以，对于这样的叛变，单一方法是很难解决问题的，也就是前面所说的：因素越多，单一药物的效果就越差。还有一个是药物的共性的问题：任何药物用得时间长了，都会出现耐药。还有一个是靶向治疗药物的共性问题：大都比较贵。虽然现在许多药物厂家都有了诸如赠药之类的优惠政策，但是初治的费用依然是很高的。为了避免盲目用药，靶向治疗前都需要对肿瘤做相应的检测，以确定患者是不是优势人群---也就是说，要确定一下肿瘤细胞身上是否有靶向药物所针对的“靶子”，确定了之后再行用药，就更加精准了。现在的我们的医疗界和媒体由于经济杠杆的介入而变得有些古怪，老百姓在面对宣传的时候常常无所适从。当“靶向治疗”、“精准医学”之类的潮词涌来的时候，大家无疑会一阵阵地跟着悸动，事实上，现在人们对肿瘤的治疗依然没有很大的改观---总体的肿瘤治愈率还是比较低的。要取得类似抗菌素对付细菌感染那样的治疗效果，人类还有很长一段路要走。扫一扫识别下方二维码，了解医林百晓生的更多精彩内容。